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Krystyna Koziołek 
Shopping w Wielkiej Wsi 
(miniatura interpretacyjna)
Kupowaniu, jako formie aktywności, towarzyszy 
stan zadowolenia, a nawet szczęścia1.
Nie lubię, jak mój mąż chodzi na zakupy, zawsze ku‑
puje tylko to, co ma na liście.
(zasłyszane)
W czynności nabywania towarów od czasów starożytnych po dziś 
dzień potrzeba splata się z przyjemnością. Wyjście na agorę czy forum 
było okazją do spotkań towarzyskich, zdobywania wiedzy, ale także 
do przyglądania się ludziom i rzeczom. Nowożytny rozwój cywilizacji 
wiąże nieodwracalnie przestrzeń publiczną z handlem, który przybiera 
kolejno kształty: rynku, targu, sklepu z jego kluczowym elementem 
– witryną, domami towarowymi, pasażami, centrami handlowymi. 
Rosnące rozmiar i bogactwo przestrzeni handlowej sprawiały, że nie 
sposób było jej traktować wyłącznie użytecznie – rzeczy było za dużo, 
większość nie była potrzebna ani możliwa do nabycia. W efekcie 
kupowanie stawało się jedynie cząstką przebywania w sklepie. Prze‑
chadzanie się wśród prezentowanych towarów odkryto jako formę 
1 W supermarkecie szczęścia: o różnorodności zachowań konsumenckich 
w kontekście jakości życia. Red. M. Górnik ‑Durose, A.M. Zawadzka. War‑
szawa 2012, s. 21.
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rozrywki. Nawet dziś, gdy coraz chętniej wybieramy zakupy poza 
miejscem – w Internecie, powstają liczne tzw. showroomy, realne wnę‑
trza, w których możemy zobaczyć, dotknąć, posmakować towarów, 
zanim zdecydujemy się na ich zakup online.
Robienie zakupów stało się formą spędzania czasu, rozrywką zabi‑
jającą nudę zamożnych kobiet w XIX wieku i to ich model zachowania 
w tej sferze życia patronuje od ponad stu lat już nie tylko bogatym 
i kapryśnym klientkom, ale też tym mniej zamożnym, które mogą do‑
świadczać przyjemności wyjścia na zakupy bez zakupów. Pragnienie to 
nie ma zresztą płci i nie omija także literaturoznawcy. Roland Barthes 
zanotował fragment tej osobliwej przyjemności:
Wczoraj wieczorem w Casino, supermarkecie w Anglet, z E.M. byli‑
śmy zafascynowani tą babilońską świątynią Towaru. To prawdziwy 
Złoty Cielec: nagromadzenie bogactw (tanich), zbiór rodzajów (po‑
dzielonych według gatunków), arka Noego przedmiotów (od szwedz‑
kich chodaków po bakłażany), drapieżne zbiorowisko wózków. Na‑ 
gle staje się jasne, że ludzie kupują cokolwiek (sam tak robię); każ‑
dy wózek stojący przy kasie jest bezwstydną mapą manii, popędów, 
perwersji, postępków i szaleństw właściciela; w obliczu wózka, który 
mija nas dumnie niczym kolaska, oczywiste, że nie było żadnej po‑
trzeby kupowania pizzy w celofanie, która się tam pyszni2.
Zakupy, zwłaszcza towarów pierwszej potrzeby, zostały odsunięte 
na plan dalszy. Można powiedzieć, że stały się przeszkodą dla przy‑
jemności związanej z konsumpcją. Kiedy zdajemy sobie sprawę z tego 
oszustwa, jesteśmy już tylko o krok od tęsknoty do czasów sprzed 
supermarketów, kiedy między nami a sprzedawcą nie było żadnej gry, 
a jedynie prosta usługa. Czy istotnie? 
Spójrzmy na znamienny rozdział arcydzieła Astrid Lindgren Dzieci 
z Bullerbyn pod tytułem: Anna i ja załatwiamy sprawunki. Ośmio‑
letnia Lisa i jej rówieśna przyjaciółka Anna udają się na zakupy do 
oddalonej o kilka kilometrów Wielkiej Wsi, gdzie znajduje się jedyny 
2 R. Bar thes: Rozmyślanie. Przeł. P. Mośc ick i. „Pamiętnik Literacki” 
2006, z. 4, s. 10.
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sklep. Świat Lindgren jest doskonały w swej prostocie i funkcjo‑
nalności. A więc także w sklepie będzie jedynie to, co ludziom jest 
potrzebne i nic zbędnego, ale też niczego nie zabraknie. Dla świata 
powieści Astrid Lindgren Wielka Wieś jest centrum. I choć nadal 
pozostaje wsią, swoją miejską „wielkość” zawdzięcza podstawowym 
instytucjom cywilizacyjnym: dającym edukację (szkoła), dostarczają‑
cym towarów (sklep), zapewniającym życie społeczne i praktykowanie 
życia religijnego (kościół). Wyjście do sklepu jest zatem wyjściem „do 
miasta”, pojmowanym jako przestrzeń spektaklu i święta. Towarzyszy 
więc temu ekscytacja i antycypowana przyjemność. „Pogoda była 
taka śliczna, że uważałam, że to jest tylko przyjemność pójść załatwić 
sprawunki” (s. 165)3. Nastrój beztroski od początku zapowiada, że 
właściwy cel tego wyjścia leży gdzie indziej niż w zrealizowaniu listy 
zakupów:
Mamusia poradziła, że najlepiej będzie, jak sobie wszystko zapisze‑
my. Nie mogłyśmy jednak znaleźć ołówka, więc powiedziałam: 
– Ech, i tak wszystko dobrze zapamiętam! 
s. 165–166
Shopping jest formą bycia uspołecznionego. Praktykujemy go 
wspólnie, najlepiej z przyjaciółmi. 
W tej samej chwili wbiegła do naszej kuchni Anna i spytała, czy nie 
zechciałabym pójść z nią do sklepu po sprawunki: 
– Cha, cha – zaśmiałam się – właśnie miałam iść spytać ciebie 
o to samo! 
s. 166
Wreszcie, skoro shopping jest aktywnością parateatralną, w której 
 nie tylko my oglądamy, ale też jesteśmy oglądani, wymaga kostiumu. 
Każde takie wyjście, zarówno małym, jak i dużym dziewczynkom 
kojarzy się z potrzebą wystrojenia się:
3 Ten i następne cytaty opatrzone numerem stron podaję na podstawie 
wydania: A. L indgren: Dzieci z Bullerbyn. Przeł. I. Wyszomirska. Warsza‑
wa 1993.
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Anna miała na głowie swoją nową czerwoną czapeczkę i koszyk 
w ręce. Włożyłam więc moją zieloną czapeczkę i też wzięłam koszyk 
w rękę. 
s. 166 
Wysiłki Anny i Lisy opłacą się:
Zaraz za szkołą spotkałyśmy chłopca, którego znamy. Zauważył, że 
mamy nowe czapeczki. 
s. 170 
Piękna pogoda, przyjaciółka, wspólny cel, dobry wygląd i niczego 
na piśmie! Dziewczynki idą pod rękę, wymachują koszykami i najważ‑
niejszy z towarów do kupienia (dla mam: Anny, Lisy i Ollego) czynią 
centralnym motywem piosenki, której śpiewanie w wielu wariantach 
staje się sposobem na pokonanie dalekiej drogi z Bullerbyn do Wielkiej 
Wsi. Rosnąca lista niezapisanych zakupów zleconych dziewczynkom 
przez trzy mamy z Bullerbyn ma jeden wspólny element: „kawałek 
kiełbasy dobrze obsuszonej”. Od tego miejsca urocza i zabawna 
narracja dziecięca zezuje gdzieś w poważniejszą stronę. Oto bowiem 
zapomnieniu, a raczej wyparciu ulegnie to, co najczęściej powtarzane. 
Najpierw przez trzy mamy, a następnie w ułożonej naprędce przez 
dziewczynki piosence: 
Śpiewałyśmy tak: najpierw ja: „Kawałek kiełbasy” na powolną i ład‑
ną melodię, a potem Anna wchodziła ze swoim „dobrze obsuszonej, 
dobrze obsuszonej” na skoczną i wesołą melodię, która jest dobra do 
marszu. 
s. 168 
Będą to śpiewać w kółko aż do drzwi sklepu. I właśnie o kiełbasie 
obsuszonej zapomną najtrwalej, ponieważ w symbolicznej wymianie 
miejsce sugerowanego zajmie dosłowne – mężczyzna, wujek Emil. Dla 
dziewczynek jest inny niż mężczyźni ze wsi, bardziej miejski, prze‑
sadnie uprzejmy, traktuje je jak dorosłe kobiety, pytając na przykład, 
kiedy wyjdą za mąż:
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Zawsze mówi tak dziwacznie, lecz mimo to lubię go bardzo. Nosi 
ołówek za uchem i ma małe rude wąsiki. Częstuje nas zawsze kwa‑
skowatymi cukierkami, które ma w dużym słoiku. 
s. 169 
Osładza im i oswaja początkową obcość, jaką wytwarza kolejka 
ludzi, popychając do zapomnienia o prawdziwym powodzie, dla któ‑
rego dziewczynki znalazły się w sklepie. 
Choć w scenie tej mówi się o „kupowaniu”, narracja relacjonuje 
żmudne wyliczanie maminych zleceń, to jednak są to czynności bez‑
gotówkowe, wkładaniu różnych rzeczy do koszyków nie towarzyszy 
płatność za nie, a chwilową „przykrość” pracy przypominania sobie 
o zobowiązaniach zakupowych osładza gratis: „wujek Emil poczęsto‑
wał nas cukierkami i poszłyśmy” (s. 169).
W dyskretny sposób Lindgren wprowadza w ten komiczny rozdział 
zarysy i prześwity morału. Oto beztroska się kończy, kiedy dziew‑
czynki docierają na rozdroża. Nie tylko ze względu na topikę grozy, 
dylematów i wyborów, jaką ewokują rozdroża. Czterokrotny powrót 
do sklepu oznacza wybór złej drogi – wybór mężczyzny z wąsikami. 
Figura tandetnego uwodziciela z rękami pełnymi słodyczy. Trzy próby 
okazały się porażką. Jedynym pomysłem dziewczynek na uniknięcie 
kolejnych konsekwencji wcześniejszej beztroski jest jak najszybsze 
przekroczenie rozdroży: 
– Anno, przebiegnijmy przez rozstaje. To jedyny sposób. W prze‑
ciwnym razie przypomnimy sobie jeszcze więcej rzeczy, o których 
zapomniałyśmy. 
I przebiegłyśmy pędem przez rozstaje. Dobrze poszło! – powie‑
działa Anna. 
Nareszcie naprawdę szłyśmy do domu. Ach, jaki to był piękny 
dzień, jeden z pierwszych ciepłych dni. Szłyśmy pod rękę i machały‑
śmy naszymi koszykami. Ale nie za mocno, żeby paczki nie powypa‑
dały. Słońce świeciło, a w lesie tak pięknie pachniało! 
s. 171–172
Uwolnienie się od dylematów, jakie towarzyszą człowiekowi, który 
znalazł się na rozstaju dróg, zawsze w jakimś sensie jest ucieczkowe. 
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Anna i Lisa przewidują, że zatrzymanie się zmusi je do powrotu, któ‑
rego podświadomie pragną, zaś moment refleksji będzie autodemaska‑
cją. Uciekają więc, ale na drodze staje powtórzenie. I to powtórzenie 
wielokrotne:
Zaczęłyśmy śpiewać znowu „Kawałek kiełbasy dobrze obsuszonej”, 
a brzmiało to równie ładnie jak przedtem. Anna powiedziała, że mo‑
głybyśmy to śpiewać w szkole, a nawet na egzaminie. Śpiewałyśmy 
i śpiewały, i śpiewały przez całą drogę wśród wzgórz aż do Bullerbyn. 
I nagle – właśnie gdy ryknęłam „Kawałek kiełbasy” szczególnie ład‑
nie, Anna szarpnęła mnie za ramię z zupełnie dziką miną. 
– Liso – powiedziała – przecież my nie kupiłyśmy kiełbasy. 
s. 172
Smutek powrotu jest realny, oznacza bowiem konieczność dojrze‑
wania; antycypację wygnania z Bullerbyn, które budzi lęk, ale którego 
też się pragnie. Intrygujące są elementy wyglądu bohaterek. Dziew‑
czynki zyskują cechy zwierzęce. Lisa już nie śpiewa, ale „ryczy”, Anna 
zaś szarpie przyjaciółkę i też „wygląda na dziką”. Dopiero przerażenie 
sobą przywraca bohaterkom świadomość powagi sytuacji:
Usiadłyśmy na skraju drogi i nie mówiłyśmy nic przez długą chwilę. 
– Nie powinnyśmy były przebiegać przez rozstaje – powiedziałam. 
s. 173
W dramatycznej strukturze tego rozdziału powieści uważam to 
zdanie za punkt kulminacyjny, który jest alegorią przejścia od dziecię‑
cości do dojrzałości, rozumianej jako zyskanie świadomości miejsca, 
w którym się znalazły – na przedprożu dojrzewania: 
Zmuszone byłyśmy pójść z powrotem, tak, na to nie było żadnej 
rady. Uf, jakie to było nudne! Nie śpiewałyśmy już. Anna powiedzia‑
ła, że ta piosenka o kiełbasie wcale nie pasuje do śpiewania na egza‑
minie. 
s. 173
Potem już nic nie jest takie samo. Kiedy wrócą po raz czwarty, po 
kiełbasę, odmówią jedzenia cukierków, co oznacza zwycięskie pokona‑
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nie próby, ale także deziluzję aury miasta, sklepu, Emila. Teraz mogą 
wrócić do domu, ale już inne, ze skazą. Alternatywą jest „inny” męż‑
czyzna – wiejski, autystyczny samotnik Jan z Młyna, przeciwieństwo 
wuja Emila.
Powlokłyśmy się znów do domu. Gdy doszłyśmy do rozdroża, Anna 
obejrzała się i powiedziała: 
– Spójrz! To Jan z Młyna jedzie, to przecież jego stara, brzydka, 
płowa klacz! 
Jan mieszka w młynie, który położony jest kawałek drogi za Buller‑
byn. 
– Czy mogłybyśmy się zabrać? – spytałyśmy, gdy nas mijał. 
– Pewnie, że możecie – powiedział Jan. 
Wskoczyłyśmy na wóz i dojechałyśmy aż do Bullerbyn. 
s. 174
Wyprawa na zakupy do Wielkiej Wsi to podróż preinicjacyjna. Trzy 
matki wysyłają dziewczynki na spotkanie z ich kobiecym losem, czyli 
dojrzałością. Muszą zdobyć rzeczy, wśród których kilka jest groźnych, 
ponieważ symbolizują przyszłość, czyli kres utopii zwanej „Buller‑
byn”. Lisa i Anna instynktownie ich unikają, czyli zapominają o tych 
niebezpiecznych. Przedmiotami wyparcia są m.in. cukier i drożdże, 
a więc podstawowe składniki produkcji alkoholu – wielowiekowej 
plagi Szwecji. W czasie akcji Dzieci z Bullerbyn obowiązuje tam system 
kontroli spożycia alkoholu w postaci książeczek, gdzie wpisuje się 
każdy jego zakup – nie więcej niż 4 litry na osobę rocznie. Książeczki 
zniesiono w 1955 roku. Najdłużej jednak opierają się obsuszonej kieł‑
basie – prostemu, fallicznemu symbolowi, który jednoczy ich matki, 
trzy siostry Emmy Bovary, zamknięte w trzydomowej wsi. Ale to już 
całkiem inna historia.
